
totgesagt. Und wer ist überhaupt heute 
noch auf Webseiten und nicht einfach nur 
in den sozialen Medien unterwegs? Jetzt 
hat sie den Netbased Art Award verliehen 
bekommen, in der jungen Zürcher Galerie 
Roehrs & Boetsch war dieses Jahr ihre Ein-
zelausstellung Lossless zu sehen, die Gale-
ristin Nina Roehrs nimmt sie mit nach 
Berlin und zeigt auf der Art Berlin eine 
weitere Solo-Show. „Warum Lialina?“, will 
ich von ihr wissen. „Ist die Netzkunst auf 
dem Kunstmarkt im Kommen?“ Die Digi-
talisierung sei in aller Munde, erklärt Nina 
Roehrs, deshalb sei endlich mehr Platz für 
Künstler, die sich kritisch mit dem Medi-
um auseinandersetzen. „Lialina hat das 
Internet mitgeprägt als ein für Künstler 
akzeptables Medium“, sagt sie. 

Und Lialina? Auf den Kunstmarkt ange-
sprochen schmunzelt sie. Sie ist New-Me-
dia-Professorin an der Merz-Akademie in 
Stuttgart, über Verkäufe macht sie sich kei-
ne Gedanken, wichtiger ist ihr die Archivie-
rung von Netzkunst.

Olia Lialina Galerie Roehrs & Boetsch 
27. – 30. September 2018, Art Berlin, Flughafen 
Tempelhof, Hangar 5 und 6

Anika Meier schreibt für das Magazin  
Monopol eine Kolumne über Kunst und soziale 
Medien. Sie hat die Ausstellung Virtual 
Normality. Netzkünstlerinnen 2.0 im Museum 
der bildenden Künste Leipzig kuratiert. Ihr 
Buch Virtual Normality. The Female Gaze in the 
Age of the Internet ist im Verlag für moderne 
Kunst erschienen
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A N Z E I G E

Hyper, hyper!
Netzkunst „My Boyfriend 
Came Back from the War“ 
machte Olia Lialina 1996 
berühmt, sie ist der Marcel 
Duchamp des Internets

■■ Anika Meier

Olia Lialina ist so etwas wie der 
Marcel Duchamp der Netz-
kunst. Duchamp erklärte ein 
industriell gefertigtes Urinal, 
ein Alltagsobjekt, zur Kunst 

und wurde damit zu einer Ikone der Avant-
garde, zu einem Pionier der modernen 
Kunst. Olia Lialina ist die Pionierin der 
Netzkunst. So wie sich Generationen von 
Konzeptkünstlern auf Duchamp berufen, 
orientieren sich seit über 20 Jahren Netz-
künstler an ihrem Werk My Boyfriend 
Came Back from the War, das seit 1996 on-
line ist. Ginge es nicht um Netzkunst, son-
dern um Malerei, wäre sie vielleicht so be-
kannt wie Gerhard Richter (und hätte fi-
nanziell ausgesorgt). Während Duchamps 
Readymades Preise auf dem Kunstmarkt 
von geschätzt 10 bis 30 Millionen US-Dol-
lar erreichen, kostet eine Website von Lia-
lina immerhin 100.000 Euro.

Vor zwei Jahren feierte die russische 
Künstlerin mit ihrer bahnbrechenden Ar-
beit My Boyfriend Came Back from the War 
20. Geburtstag, der Ort der Feierlichkeiten 
war das Haus der elektronischen Künste Ba-
sel, eingeladen zur Ausstellung waren au-
ßerdem weitere Künstler mit ihren Remi-
xen und Adaptionen. Der eigentliche Aus-
stellungsort von Netzkunst ist – der Name 
sagt es natürlich schon – das Internet. 

Nur ein doofes T-Shirt
Als das Internet ab 1993 sehr langsam be-
gann, sich zu einem Massenmedium zu 
entwickeln, fragten sich Netzkünstler, was 
mit dem Computer noch alles möglich ist. 
Früh hat der Medienwissenschaftler 
Tilman Baumgärtel Materialen zur Netz-
kunst zur Verfügung gestellt und Gesprä-
che mit den Protagonisten geführt, um 
eine Grundlage für die sich entwickelnde 
theoretische Diskussion über künstlerische 
Aktivitäten im Internet zu liefern. Für 
Künstler, erklärte er damals, war das Netz 
der Anstoß, sich mit digitalen Medien zu 
befassen, es war einfach und billig, die 
Kunst konnte weltweit verbreitet werden, 
es brauchte plötzlich keine Galerien und 
Museen mehr, auch keine Gatekeeper wie 
Kuratoren und Kritiker. 

Olia Lialina ist Künstlerin, Galeristin 
und Archivarin zugleich, die Auseinander-
setzung mit ihrem Werk stellt sie online 
im Last Real Net Art Museum aus, wie sie 
selbst sagt, einem Museumspantheon für 
ihr erstes Projekt. Der Weg für den Besu-
cher dorthin ist unfassbar kurz, der Ein-
gang rasend schnell gefunden, man tippt 
„Last Real Net Art Museum“ in eine Such-
maschine ein und schon „steht“ man, 
ohne Eintritt bezahlt zu haben, mitten-

Die Arbeit 
„Self-Portrait“ ist 
noch zu haben. 
Preisanfragen an 
die Galerie

drin und kann sich umsehen. 33 Versio-
nen von MBCBFTW – so die offizielle Ab-
kürzung des Titels – finden sich dort mitt-
lerweile, einige davon haben nicht mehr 
viel mit dem Original von Lialina, den 
HTML-Frames, zu tun. Es gibt beispiels-
weise eine Papierarbeit, eine Fassung be-
stehend aus bunten Klebezetteln und so-
gar T-Shirts. Darauf steht „my boyfriend 
came back from the war and all i got was 
this stupid t-shirt“. 

Die vielen Versionen und die humorige 
Anverwandlung des Titels zeigen, welchen 
Kultstatus das Werk erreicht hat und erin-
nern subtil daran, dass die HTML-Frames 
besonders heute tatsächlich eine Sehens-
würdigkeit sind, der Digital Natives sicher-
lich mit Ehrfurcht und Erstaunen begeg-
nen. Dass sich durch Klicken sehr langsam 
Fenster neben Fenster schiebt, die Rahmen 
immer schmaler werden, daran können 
sich Internetnutzer maximal noch ent-
fernt erinnern, wenn überhaupt. Lialina 
kam vom Film, die Kinosprache wollte sie 
auf das Internet übertragen, die Bilder und 
Texte fügen sich zu einer Erzählung, die 
wie ein Kurzfilm funktioniert. Die Ge-
schichte geht so: Mein Freund kam aus 
dem Krieg zurück, das Wiedersehen gestal-
tet sich unerwartet schwierig, es ist viel 
passiert, Trennung und Trauma verhin-
dern eine Aussprache, das Happy End in 
Form der Annahme des Heiratsantrags 
bleibt aus. Vielfach ist auf die melancholi-
sche Stimmung hingewiesen worden. Das 
Internet versprach Verbindung, aber die 
Geschichte erzählt von Entfremdung und 
der Unmöglichkeit, eine Beziehung zu füh-

ren, wenn es die äußeren Umstände nicht 
zulassen, so fasst es Michael Connor, Autor 
und Kurator für Netzthemen, im Ausstel-
lungskatalog zusammen. 

Olia Lialina, 1971 in Moskau geboren, 
wurde dieses Jahr für ihre Arbeit Self-Por-
trait der Netbased Art Award 2018 verlie-
hen. Anachronistischer könnte eine Arbeit 
auf den ersten Blick kaum daherkommen. 
Während Künstler und Theoretiker sich 

am Massenphänomen Selfie abarbeiten, 
das unablässig als Symptom des Narziss-
mus in Zeiten sozialer Medien scharf kriti-
siert wird, zeigt Lialina ein klassisches, zu-
mindest nennt sie es so, Selbstporträt. Auf 
den zweiten Blick allerdings verbergen 
sich dahinter Kritik und Utopie zugleich. 
Ihr Selbstporträt entsteht durch den Ein-
satz von drei Browsern, die zusammen das 
Video live im Loop abspielen. Lia lina ver-
wendet den Browser Google Chrome, wie 

normale Internetnutzer, hinzu kommen 
der Tor Browser, der die Datenüberwa-
chung erschwert, und der Beaker Browser, 
Daten werden hier wie in einem Peer-to-
Peer-Netzwerk verteilt. „In Zeiten von Ed-
ward Snowden und Cambridge Analytica 
ist diese Arbeit erfrischend optimistisch, 
indem sie uns darauf aufmerksam macht, 
dass es eben nicht nur ein Internet gibt, 
sondern mindestens drei, die sehr unter-
schiedlich sind, die nicht alle auf Überwa-
chung, Kommerz und Manipulation opti-
miert sind, und dass wir uns mit Leichtig-
keit in allen dreien bewegen können“, 
schreibt der Kultur- und Medienwissen-
schaftler Felix Stalder im Kunstbulletin. 

Lialina lehnt, anders als die jüngste Ge-
neration Netzkünstler, die sozialen Medi-
en ab, weil die Nutzer als Daten- und In-
haltsproduzenten ausgebeutet werden. 
Unternehmen verdienen so bekanntlich 
ihr Geld. Sie verweigert sich Facebook und 
Instagram, Twitter nutzt sie, aber eher wie 
Instagram, das haben ihr Freunde erzählt. 
Ihr ist das egal, sie sieht es als Qualitäts-
merkmal ihrer künstlerischen Arbeit an, 
dass sie aktivistische Ziele verfolgt und 
sich von kommerziellen Interessen nicht 
leiten lässt. Junge Netzkünstler wie der 
Belgier Tom Galle, der sich selbst Meme-
Künstler nennt und aus Logos von Unter-
nehmen wie Nike und Facebook Waffen 
hergestellt hat, also auch laut Kritik übt, 
sind heute dort, wo ihr Publikum ist. Und 
das ist: auf Instagram.  

Netzkunst oder genauer Webkunst, wie 
sie Olia Lialina macht, nämlich im Brow-
ser, wurde schon Anfang der 2000er Jahre 

Andere 
arbeiten sich 
am Selfie 
ab, sie loopt 
sich flott 
im Browser
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